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Sous la conduite de Guy Samama

En amont, et de surplomb, je souhaiterais inscrire ces réflexions sur Le Toucher, objet de
cette revue-livre, dans un cadre et un contexte plus généraux.

L’hypothése d’ou je partirai est qu'’il existe peut-étre des raisons philosophiques, autres
que conjoncturelles, liées a la pandémie (la plupart des publications récentes établissent
ce lien), pour s’intéresser a ce sens du toucher. Disons-le net : la raison principale en est,
apres des décennies d’abstraction, un retour au sensible, et méme a l'infra-sensible.
Evoquons rapidement, d'un point de vue historique, un mouvement général d’idées.

Le XVIIIesiecle fut le siécle des Lumieres, c’est-a-dire de la Raison couplée avec les
progres des sciences et des techniques, mais non toujours corrélée avec celui des moeurs
et de la morale (relire Rousseau). L'on a longtemps cru que la vue était le sens le plus
pur car a distance et sans contact avec son objet (ce “sans contact” est utilisé
curieusement aujourd’hui dans un tout autre sens, celui du paiement de transactions par
carte bancaire!). Sens philosophique par excellence donc. Le chevalier Louis de
Jaucourt, troisieme Homme de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, (1704-1780)
pour y avoir beaucoup écrit, et collaborateur discret, continuait a attacher la premiere
place a la vue dans la hiérarchie des sens.

Or, premier paradoxe : et si le siecle des Lumieres n’était pas celui de la vue, mais du
toucher ? la philosophe Marion Chottin parle méme d’'un changement de paradigme (cf.
résumé dans le programme du Salon). Le Chevalier pourtant dans son article de
I'Encyclopédie sur Le Toucher définit le tact comme le plus sir de tous les sens,
rectifiant tous les autres et se portant a leur secours. L’on découvre que la vue ne donne
presque rien a voir, que le toucher, sens vicariant, lui servirait de “béquille”, remplacant
en quelque sorte le dispositif divin de l'institution de nature, réfutation de l'opinion
commune illusoire que les personnes aveugles n'ont aucune notion de l'espace. En
témoigne une philosophe aveugle, Anais Choulet-Vallet.

Le XIXe siecle fut celui de “l'ingénieur” au sens d’Auguste Comte (lire Georges
Canguilhem), celui d’'une révolution industrielle et technique, de I'invention en 1869 par
James Watt de la machine a vapeur, d’outils prolongeant la main de ’homme pour
transformer la nature (se souvenir, apres Aristote la définissant comme l'intelligence de
’homme, des Eloges de la main prononcés d’un c6té par Paul Valéry parlant des
chirurgiens, de l'autre par Henri Focillon). De nombreuses autres inventions
apparaissent alors.

Faisons un bond en avant: dans les années 1960, le structuralisme et les sciences
humaines, apres une crise de la Raison, posaient une question centrale : comment passer
du sensible a l'intelligible ? C’est celle de La pensée sauvage (1962) de Claude Lévi-
Strauss.

Mais auparavant, dans les années 1930, la phénoménologie avec son mot d’ordre “retour
aux choses mémes”, essentiellement dirigé contre la métaphysique, invitait a regarder le
monde comme il était donné a la conscience. Le livre Krisis de son fondateur Husserl
(livre traduit par Paul Ricceur) montrait que la crise européenne des années 1930 était
au premier chef une crise de la rationalité. Husserl voulait refonder la philosophie
comme science rigoureuse et universelle. Ce fut une nouvelle révolution. De nombreux
philosophes, non des moindres, se sont engouffrés dans la breche : Sartre, Merleau-



Ponty, Michel Henry méme. L’on allait pouvoir rendre le monde sensible, et aussi bien
soi-méme avec un “toucher intérieur », le mettre pour ainsi dire a portée de main. L'on
allait pouvoir s’intéresser a un verre d’eau, une tasse de café, une racine de
marronniers, aux murs de sa chambre. L’on se sentait libéré des catégories enfermant la
Raison.

Or, voici qu’aujourd’hui, et contre toute attente ('ARN messager), un prix Nobel de
physiologie et de médecine vient récompenser un Américain David Julius et un Libano-
Ameéricain Ardem Patapoutian pour leur découverte des capteurs sensoriels, récepteurs
de température et de pression. Ils dévoilent I'un des secrets de la nature, c’est-a-dire les
mécanismes qui permettent, parfois sans que nous en soyons conscients, de percevoir la
température et d’étre doués du sens du toucher. L’équipe découvre qu'il existe 2 types
de mécanorécepteurs : PIEZO 2, principalement porté par les neurones sensoriels, ou il
assure la base moléculaire de la sensation du toucher et de la perception de notre corps
dans l'espace, PIEZO 1, présent a la surface de nombre de cellules : globules rouges,
fibroblastes, cellules des muscles, des os, de la paroi des vaisseaux sanguins ou
lymphatiques. Lire l'article ci-joint du Monde «science et médecine » en date du
mercredi 6 octobre.

Voila une petite histoire du toucher. Mais nous I'avons inventée, peut-étre rien ne s’est-il
produit ainsi.

Venons-en a une courte présentation des participants a cette table ronde. Rappelons que
le propos général de cette revue sur Le Toucher est de faire comprendre que, de tous
nos sens, il est celui qui nous accompagne du début de la vie jusqu’aux derniers instants
lorsque le langage et méme la voix viennent a faire défaut. Commencgons par le
témoignage bouleversant, d’autant plus qu’il n’a rien de théorique a fortiori rien de
philosophique car il repose sur une expérience vécue par une femme médecin alors
jeune cheffe de service en gériatrie a 'APHP. Toucher, caresser, masser en douceur,
prendre la main d’'une personne agée fait partie des gestes habituels. La voici dans les
années quatre-vingt face a mademoiselle L., vieille dame malade blottie au fond de son
lit. Sa main vient de se poser sur l'avant-bras de cette dame. Tout a coup, elle entend
comme un cri: « Ne me touchez pas ! » Désarconnée, comme anéantie, elle s’interroge,
cherche a comprendre : aurait-elle manqué de tact, ce “toucher sans toucher” comme
I'appelle Eric Fiat ? 11 est difficile de garder la juste distance surtout au moment ot 'on
cherche a I'abolir en s’approchant. C’est aussi ce que raconte un beau livre de Michel
Geoffroy La patience et l'inquiétude! : prendre soin de 'autre implique recul, patience,
prudence pour laisser advenir le temps de cet autre, et inquiétude, c’est-a-dire non-
quiétude, vigilance afin de se rendre disponible.

Or, voici que Michele Piazza d’Olmo entend cette femme mourant murmurer, dans un
dernier souffle : « Maman ! ».

Jean-Christophe Attias est titulaire de la chaire de pensée juive médiévale a la Section
des Sciences religieuses de I'Ecole pratique des hautes Etudes; Il est 'auteur parmi
d’autres de Moise fragile, prix Goncourt 2015 de la biographie, d'Un juif de mauvaise foi,
de Les juifs et la Bible. 1l rappelle un récit de la Bible ou Dieu se manifeste en se cachant a
la vue et a I'ouie, mais non au toucher. L’erreur d’Isaac a été de ne pas étre allé au bout
de la palpation, de ne pas toucher le visage de son fils. « L'elit-il fait qu'il I'’elit reconnu.
Les aveugles savent cela » Toucher Dieu ! Car le divin ne se voit pas, il n’entend pas. La
vue n’est rien, non plus que l'ouie. Il y a les visages et les mains, des corps entiers qui

1 Michel Geoffroy, La patience et I'inquiétude, L’exemple du soin, éd. Connaissances et
savoirs, 2016.



s’opposent, le corps de ’homme et celui de Dieu. Le toucher est premier, et total, comme
il sera dernier : au jour de la défaite et de la mort.

Marie Balmary est psychanalyste. Elle fait bénéficier de son savoir analytique sa
profonde connaissance de la Bible, en relisant, repérant et dénongant tant6t des erreurs
de traduction tantdot de mauvaises interprétations. Ses publications sont nombreuses,
notamment La divine origine, Le Sacrifice interdit, Le moine et la psychanalyste, L’'Homme
aux statues. Elle rappelle un Noli me tangere dans 1'épisode de Jean, ou Jésus est touché
par I'injonction de Marie-Madeleine. C’'est mal traduit par « Ne me touche pas!»; une
traduction plus exacte serait: « Ne me retiens pas; ne m’attache pas ... tu t'attacheras
toi-méme ».

Jean-Daniel Lalau est médecin, professeur de nutrition au CHU d’Amiens, docteur en
sciences et en philosophie, responsable du réseau picard de prévention et d’éducation
du patient. Il s’est longtemps attaché aux personnes anorexiques et boulimiques, y
compris par la pratique artistique (expositions de patients organisées dans son service).
Il déplore la fin de la médecine clinique. Or, qu’est-ce que la clinique ? c’est se rendre au
chevet d’'un malade, aupres d’'un corps réel et non virtuel, en lui prodiguant les gestes
habituels ( palpation, auscultation, prise de tension, etc.) ; Tous impliquent un contact,
excluant toute médiation par une machinerie de plus en plus sophistiquée.

Enfin, Catherine Dolto, fille de Francoise, est haptonome, présidente du CIRHFV. Elle
dénonce une erreur fréquemment commise : les premiers liens entre la mére et son
nouveau-né ne pouvant se réaliser par le langage articulé, I'on croit que c’est par le
toucher sous différentes modalités qu'’ils s’établissent : bercement, caresses, etc. Or, en
réalité, c’est non un contact, mais une véritable relation entre la meére et son enfant.
Toute relation est réciproque. Cet échange réciproque exclut une passivité.

Guy Samama
7 octobre 2021.



